Judith Viorst: Eight Basic Facts about Memory

The fact that people don't stop you when you ask them to stop
    you if you've told them the story

Doesn't mean that you haven't told it before.

The fact that you're only buying a couple of items at the story

Doesn't mean that you don't need to bring a list to the story.

The fact that you've put the passports in such a safe place that

    they couldn't possibly get lost

Doesn't mean that you actually, currently know where they are.

The fact that you've parked your car carefully

Doesn't mean, when the movie is over, that you will still recall

    where you parked the car.

The fact that you rushed upstairs because there was something you

    desperately needed in your closet

Doesn't mean, once you get there, that you'll recollect why

    you came.

The fact that you've known a person for thirty-five years

Doesn't mean, when you go to introduce him, that you can count on

     remembering his name.

The fact that you said good-bye and walked out the door

Doesn't mean that you won't be back immediately in order to get

    all the things you left behind.

And the fact that ...

And the fact that ...

And the fact that, the fact that, the fact that...

It's slipped my mind.

Billy Collins: Koan in the Rain

You want to know
the sound of one hand clapping?

It is the same

as the sound of the other hand

holding the umbrella,

only slightly louder.

Kántor Péter: Nyáreste a bérházban

Nyár. Egy erkélyen egy szál kötélre csipeszelve a magasban
egy fehér alsónadrág meg egy fekete utazótáska.

Odabent valaki várja, hogy megszáradjanak,

és akkor elindul, fehér alsónadrágban, vállán fekete utazótáska.

Patrick Kavanagh: Wet Evening in April

The birds sang in the wet trees
And as I listened to them it was a hundred years from now

And I was dead and someone else was listening to them.

But I was glad I had recorded for him

    The melancholy.

Mesterházi Mónika: Változó felszín

Mozgó felületre arany
jeleket ír egy mozdulatlan

toll. Üzenetét megérteni

akarhatod, akarva érteni

nem lehet. Nem nyomtatott

betűk: folyóírás - figyeld,

figyeld, míg összeáll a minta

értelemmé. Megmondja, mit

tegyél, hová tegyél.

Megmondja, mit kérdezel.

Szoktasd a szemed a vízhez,

ne cseppenként betűzd, egészben

oltsa szomjad a folyó beszéde.

William Shakespeare: 2. szonett

Ha majd huszonvalahány év múlva
Megkérdi egy szociopata,

Miért vagy ennyire megcsúnyulva,

Honnan jött ráncaidnak rút hada,

Hova dugtad híres szépségedet,

Akkor "A szemem alatti táskába"

Válasszal csak magadat égeted.

Bár azt felelhetnéd: "Nemhiába

Szántotta fel homlokomat a gond.

A pelenkázás csupán a kezdet,

Megviselt a hiszti, a Kisvakond,

Meg a sok szülői értekezlet."

    Ne feledd, a szépséged nem örök,

    Ifjonti másod lesz a kiskölyök.

-- Papolczy Péter átirata

Ha homlokod negyven tél ostroma

S szépséged kertjét mély árkok ülik,

Ifjúságod, e most csodált ruha,

Nyűtt rongy lesz, mely alig ér valamit:

S ha megkérdik, szépséged hova lett,

Deli napjaid kincse hova halt,

Válasznak saját üreges szemed

Emésztő szégyen lesz s roncs diadal.

Felélt szépséged viszont újra nagy

Érdem lehetne: "Íme, szép fiam

Összegzi s kimenti koromat",

- Látnák: tied, ami szép rajta van.

    Így újulnál, öregen, és a véred

    Melegítene, bár hidegnek érzed.

-- Szabó Lőrinc fordítása

Rudy Francisco: When People Ask How I’m Doing

I want to say,

my depression is an angry deity, a jealous god

a thirsty shadow that wrings my joy like a dishrag

and makes juice out of my smile.

I want to say,

getting out of bed has become a magic trick.

I am probably the worst magician I know.

I want to say,

this sadness is the only clean shirt I have left

and my washing machine has been broken for months,

but I'd rather not ruin someonee's day with my tragic honesty

so instead I treat my face like a pumpkin.

I pretend that it's Halloween.

I carve it into something acceptable.

I laugh and I say,

"I'm doing alright."

Judith Viorst: Among Other Thoughts on Our Wedding Anniversary

Over the years,
When the sink overflowed

Or the car ran out of gas

Or the lady who comes every Tuesday to clean didn't come

Or I felt pudgy

Or misunderstood

Or inferior to Marilyn Kaufman who is not only a pediatric

    surgeon but also a very fne person as well es beautiful

Or I fell in the creek and got soaked on our first family camping trip

Or mosquitoes ate me alive on our first family camping trip

Or I bruised my entire left side on our first family camping trip

Or I walked through a patch of what later turned out to be 

    plenty of poison ivy on what later turned out to be our

    last family camping trip

Or my sweater shrank in the wash

Or I stepped on my glasses

Or the keys that I swear on my children's head I put on the top of the dresser weren't there

Or I felt depressed

Or unfulfilled

Or inferior to Ellen Jane Garver who not only teaches constitutional law

    but is also a wit plus sexually insatiable

Or they lost our luggage

Or our reservations

Or two of the engines

Or the rinse that was going to give my hair some subtle copper highlights turned out to be purple

Or my mother-in-law got insulted at something I said

Or my stomach got upset at something I ate

Or I backed into a truck that I swear when I looked in my rear-view mirror wasn't parked there

Or I suffered from some other blow of fate,

It's always been so nice to have my husband by my side so I could 

Blame him.

Mesterházi Mónika: Egy pesti bankban

Tetszett volna neked ez a jelenet,
mikor a bankban, Napra pontosan

tíz év van köztünk, közölte az

ügyintézőnő. Nem tudtam hirtelen

mit válaszolni, Remélem, jó tíz év lesz,

mondtam végül, közben intéztük,

amit kellett. És önnek, kérdezte még,

önnek jól telt ez a tíz év? Igen,

azt hiszem. Később, mikor egy kirakatban

megláttam az arcom, eszembe jutott,

mit mondhattam volna még, hogy

tudok ennél jobban is kinézni.

De valami mégis lehetett, amiért

megszólított. Tetszett volna neked

ez a jelenet, ha még időben történik,

pár héttel korábban, és elmesélhettem volna.

Brian Bilston: The Good Old Days

Pity the poor children
of today, with their calendars

stuffed with chocolates,

never to know the thrill

of opening a small cardboard door

and discovering behind it

a picture of a bell.

Peer Krisztián: Bérlet

Mindennap kidobok egy tárgyat.
Ma a lejárt bérleted tokostul.

Aztán kiveszem a kukából, és kisimogatom.

Végig nálam volt, de nem használtam,

inkább a hisztérikus taxizás,

mert nincs idő, és nem számít a pénz.

Ma belenyúltam az aprós üvegbe.

Holnap lezuhanyozom.

Akkor sem láttam három napnál tovább,

mikor rávettél, hogy felszedjelek.

Ott van a nagymamád bögréje,

sohasem ittál belőle,

mégis rád emlékeztet,

mint téged a nagymamádra,

azért van azóta is díszhelyen és útban.

Az ágyban tudok aludni,

a dezodorod használom,

semleges szagú.

A festményekre képes vagyok nézni,

de már a festékre nem,

a filmtervekre, a fapálcákra,

a minden selejtezést túlélt,

sohasem viselt ruhákra.

A kiolvasztott ételekre.

Mindennap kidobok egyet, de hiába,

nem csökken a tárgyak száma.

Ennyi időre már minek vettél bérletet.

Kántor Péter: Fogócska

Fatörzsbe vésett szív a jel.
Rohan kocsik közt, át a téren,

állj meg, állj meg a járdaszélen!

Nem áll meg, tudja, futni kell,

hogy a fogó ne kapja el! -

Egy macska ül egy kerítésen.

Közben már rég ő a fogó.

Vagy ki? Fut tovább eltökélten,

porszemek csillognak a fényben,

kavarog sok száz, millió.

Kapj el! Kapj el, ha tudsz, fogó! -

Mit szorongat a tenyerében?

Nap perzsel, szirén énekel,

egy felhő úszik át az égen,

tűnődve, lassan és sötéten.

Lesz vihar? Nem lesz? Futni kell!

Múlik a nyár, hogy múlik el! -

Fatörzsbe vésett szív a jel.

Judith Viorst: And Now You Want to Know If There Is Anything Good to Say about Getting Older

We aren't as self-centered as we used to be.
We're not as self-pitying--or as just plain dumb.

Middle age has come, and we find

(Along with the inability to sleep all night without

    a trip to the bathroom)

A few compensations.

We aren't as uncertain as we used to be.

We've learned to tell the real from the tinsel and fluff.

Getting old is tough, but we find

(Along with the inability to shave our legs unless

    we're wearing our glasses)

A frew compensations.

We aren't as compliant as we used to be. 

We choose our own oufits and musts and got-to's and shoulds.

We're deep into the woods, yet we find

(Along with the inability to eat a pepperoni pizza at

    bedtime)

A few compensations.

We aren't as judgmental as we used to be.

We're quicker to laugh, and not as eager to blame.

There's time left in this game. May we find

(Along with the inability to tell ourselves that

    we'll keep playing forever)

A frew compensations. 

Billy Collins: The First Straw

The camel felt nothing
as it stood outside the tent,
its nose lifted in the thin desert air.

Nagy Zsuka: mindennapi jegyzet

két sértett ember kerüli egymást a házban.
régen kinőtték egymást, de egymás nélkül
nem tudnak összemenni.
régen nem értik egymást, de egymás nélkül
nincs a fejük felett ház.
sosem illettek egymáshoz, mégis megcsinálták
az életet, mindenestül, ketten.
most meg néznek maguk elé,
és azt hiszik, boldogtalanok.

Lana Hechtman Ayers: Twenty twenty

This was the year breath became death.
The year the grandparents and great grandparents left us by the thousands, taking their wisdom with them into the great oxygen mask of the heavens. This was the year we covered our mouths and smiled with our eyes if we were able to smile at all.
This year handshakes became passé and hugs a mass hallucination we once had.
This was the year we transformed into a tribe of screens.
The year we finally acknowledged how crucial delivery drivers and supermarket stock clerks are. First responders heroes now more than ever.
This was the year we remembered how to bake bread, learned how to garden.
The year we discovered different species of trees possess distinctive aromas.
This was the year we binge watched and wore out pajamas.
The year we took our pens up and our notebooks seriously.
The year we were speechless.
This was the year we discovered the Zen of handwashing, observed all the delicate shadows the moon tats across night lawns.
This was the year we cancelled weddings, Christmas, died without anyone familiar by our sides.
But this was also the year we took unscheduled strolls in the forest alone, attended the sea’s susurrus lectures, hiked higher than ever before.
The year we feared air and loved air and drove less, thus clearing the air. This was the year we did more fretting, more regretting.
We vowed to vote and kept our promises to ourselves and others.
This was the year we stood up to racial injustice in the myriad ways we could—in the streets, on Facebook, writing to our senators, calling for action against the police, donating to causes, celebrating artists of color, holding our white tongues so the underrepresented could be heard, acknowledged, admired.
This was the year we used our phones to make actual calls, voice to voice, not just for texts and emojis.
The year we cried and shook our heads and wrung our hands at the headlines.
This was the year we lost sleep, lost heart, found hope is action.
This is the year we said I love you over and over.
Sometimes to the person on the other side of the glass.
Sometimes to songbirds.
Sometimes to ourselves.
The year we said I love you to our fragile Earth.
Said I love you, I love you to the universe, and I love my humble place in it, no matter what.

Stiller Kriszta: Társkereső hirdetés

Ha valamit kimond, vonja vissza könnyen.
Mint egy hősszerelmes, sózza el a könnyem.
Kívánjon meg sokszor. Félnaponta, mondjuk.
Legyen érthetetlen, mint egy bevarrt gomblyuk.
Máskor hidegvérű. Ölje meg a csendet.
Sose nyisson ajtót, ha más is becsenget.
Ébren is a párnán pihenjen az ökle.
Amikor nem zavar, maradjon örökre.
Menjen el, ha kérem. Morogjon a boltban.
Lássa meg az arcom minden felhőfoltban.
Legyen mindig kócos. Józanul is furcsa.
Zsebízű cukrok közt legyen hozzám kulcsa.

Antal Balázs: Egybevágó mozgás

A színes szalag a kertben szertefut,
a séta elindul rajta.
A séta tekereg a kerten át,
s pontosan, mint egy szalagon,
ketten ballagunk rajta.

A bal oldalon haladó vagyok én.
Még nem vagyok megriadva,
mert, akár rossz álomban, nem tudom,
hogy mellettem is én jövök
kicsikét lemaradva.

Arthur Guiterman: Everything in its Place

The skeleton is hiding in the closet as it should,
The needle's in the haystack and the trees are in the wood,
The fly is in the ointment and the froth is on the beer,
The bee is in the bonnet and the flea is in the ear.

The meat is in the coconut, the cat is in the bag,
The dog is in the manger and the goat is on the crag,
The worm is in the apple and the clam is on the shore,
The birds are in the bushes and the wolf is at the door.