2025. december 8., hétfő

Seres Lili Hanna: Intelmeink

Úgy nem kezdheted, hogy „Amikor a párnát a fejemhez nyomta”.
Úgy már inkább, hogy „Nem kaptam levegőt”.
Nem részletezheted túl a jelenetet, mert elveszti hatását.
Az emlékek, de inkább csak az érzések benyomására koncentrálhatsz,
különben fals lesz.
És te nem lehetsz álszent.
A minősítéseket el kell hagynod, személyére ne használj jelzőket.
Határozók talán jöhetnek, például „erősen tartotta a párnát”, vagy
„határozottan suttogott”, esetleg „némán borultam a kanapéra,
és nem válaszoltam a rokonok kedves kérdezősködésére”.
Hopp, máris egy jelző, kérdés, a kívülállókat minősítheted-e.
Kérdés, magadat minősítheted-e.
Kérdés, hogyan rekonstruálsz valamit, amire csak úgy emlékszel,
mint napközben a legutóbbi álmodra.
Semmiképp sem értelmezhetsz. Persze, ez elkerülhetetlen, de akkor sem.
Minden szó értelmezés, a fejemhez nyomta és a borultam is.
De neked ezen kívül nem szabad kommentálni.
Nem is bagatellizálhatod el.
Nem lehetsz drasztikus.
Nem írhatsz tanmesét.
Nem szabad öncélúan horrorisztikusnak lenned.
Szükséged van a hatásra, de nem szabad gondolnod rá.
Neked nem maradt más, csak a szavak.
De előbb a megmerítkezés.
Nem ijedhetsz meg a lélekcafat átkonvertálásától.
Ez a feladat. Nem hátrálhatsz meg.
Ne analizáld túl.
Nincsenek nők és férfiak.
Csak ő van és te.
A fogyó levegő.
Csak a párna és a fal.
Neked bele kell simulnod.
Újra kell élned.
Fel kell gyorsulnia a szívverésednek.
A légszomj kell neked.
Először nem foglalkozhatsz az irodalommal, először csak az élménnyel foglalkozhatsz.
Hogy aztán elővedd a szavak szikéjét és könyörtelenebb legyél magaddal, mint bárki.
Az irodalom hideg izgalma kapjon el.
Akkor már csak a szövegre figyelhetsz.
És ha kész vagy: el kell engedned örökre.
Belé kell helyezned másokba, hogy aztán ott valami egészen idegen élménnyé váljon.
Ügyesen kell csinálnod, nem kérdés, kötéltáncos leszel.
De ha leesel, visszamászhatsz.
És a végén, ha dicsőség helyett az üres megrökönyödés lesz jutalmad, ne sajnáld.
Neked nem szabad sajnálkoznod.

2025. december 6., szombat

William Shakespeare / Papolczy Péter: 18. szonett (Papolczy Péter átiratában)

Egy nyári naphoz hasonlítsalak?
Mikor hőgutát kapnak nem kevesen,
És léptem nyomán porzik a salak,
És áll a dugó az M7-esen?
Jó, lehet egy nyári nap is frankó,
Csak az mindig jégesővel zárul,
A te szépséged meg maradandó,
Valamint zsákbamacskát sem árul.
Ne félj, hogy elillan, rímbe szedem,
Megőrzi majd, mint festményt a vászon,
Örök időre a költészetem.
Hogy én itt csak a nyarat fikázom?
    A te méltatásod ebben hol van?
    Nem fér el minden tizennégy sorban.

2025. december 5., péntek

Brian Bilston: Santa Claus is Coming Around*

He better watch out. He better comply.
He better not flout. I'm telling you why -
Santa Claus is coming around

He's making a list but he hasn't got far,
It needs to be in line with GDPR -
Santa Claus is coming around

He doesn't see you when you're sleeping - no more CCTV
You can opt out of presents any time - he's big on privacy

He's trademarked his name. He's protecting his brand.
He's building new grottos with the regs to expand -
Santa Claus is coming around

He's hiring today, with improvied D&I,
You don't have to be an elf if you'd like to apply - 
Santa Claus is coming around

And his band of little helpers, with all the toys they make,
Receive health and safety tarining, and guaranteed tea breaks

The bullying's gone. He's cracked down on those
Who picked on the reindeer with the red nose -
Santa Claus is coming around

He wants to go green and get there in haste,
A sustainable business with minimum waste -
Santa Claus is coming around

He's got a set of valid visas to deliver wherever he may.
He's paid his import tariffs and he's MOT'd his sleigh.

Now he's all packed. He's up in the sky.
He won't drink your sherry but he'll eat the mince pie - 
Santa Claus is coming...
Santa Claus is coming...
Santa Claus is coming around

*to the realisation he needs to tighten up some of his business practices

2025. december 4., csütörtök

Rudy Francisco: Skin II

When you are the only black man
in the whole neighborhood,

your skin is that one friend who
meets everyone before you do.

It wears a wife beater
and house shoes,

it knocks over the 
neighbor's mailbox,

it cusses in front of the kids
and plays the music too loud,

but you actually don't do
any of those things.

It's 7 pm.
It's Wednesday
and you are just

walking home.

2025. december 3., szerda

Tóth Krisztina: A mégegyszer-út

Tandori Dezsőnek

Ez a fekete égbolt rád vár.
Vonuló füst vagy, seregélyfelhő.
Üres egészen ez a táj már:
mit akarhattál. Mit akarsz még?

Nyugi, nem múlt el, csak az élet.
Csak ez a földút, ez fogyott el.
Kerítéslécek, kerítéslécek,
türelem közt a gaz kihajtott.

Hulló dió a szemhatáron,
sötét burokban gördülő nap.
Átkiabál a gyulladt torkú
álom a tarlón. Ugye, hallod?

2025. december 2., kedd

Brian Bilston: Musical Statues (variation)

when the music stops,
find a statue
of a slave trader or tyrant
and topple it

cheer and dance
then move on to the next

the game ends
when all such statues
lie rusting and broken
at the bottom 
of the ocean

(2nd December: International Day fo the Abolition of Slavery)

2025. december 1., hétfő

Brian Bilston: This Is Just To Say

I have eaten
the chocolates
that were in
your calendar

and which
you were probably
saving
for each day of advent

Forgive me
they were delicious
so bittersweet
and so Christmassy