2026. október 3., szombat

Kalmár András Márton: Apám lemezei

Édesapámnak nagy lemezgyűjteménye van
a hatvanas-hetvenes évekből.
Beatles, Rolling Stones, Byrds, Dylan,
Ray Charles, Hendrix, Chuck Berry –
mindenki, aki számít. Közülük sokat kazettára
másolt át, hogy az autóban is hallgathassuk
őket. Mindig ezek szóltak, mikor utaztunk
valahová: apa, anya meg én. Nekem, gyereknek,
az utazás hangjegyekkel vibráló végtelen
szabadság volt, legszebb emlékeim innen
származnak. Határtalan ábrándokba vitt
a súlytalanul száguldó képzelet, vitt az autó
távol az élettől – valahogy így képzelem
a végső utazást. Szívdobbanásaim azóta
is a szerpentineken táncolnak a régi dalokra,
a horvát utakon éjjel a völgyben
kibukkanó Adriát ünneplik. Ma, ha kimegyek
apámhoz, előveszem valamelyik bakelitjét,
és megpróbálom újrajárni a kanyarokat, újraélni
a nyugalmat, a családot, a tűnő álmokat.
Lassan a szekrényből kiveszem az albumot, megszagolom,
megtapogatom a borítót, kicsúsztatom a lemezt,
olyan gonddal, mintha a lelkemet tárnám föl,
óvatosan ráhelyezem a lemezjátszóra, a tűt finoman
elmozdítom, leeresztem a szélére –
sistereg, serceg,
sistereg, serceg...

És megszólal a gyerekkor.

2026. július 1., szerda

Ágoston Tamás: Hívás

(Öcsémnek, jó utat kívánva)

Repülőgépre szállok este.
Eltűnök, mint dobozból a bonbon.
Ne légy, kérlek, elkeseredve.
Már jól vagyok. Hallod? Nem szorongom.
Búcsúzom… Ez már nem a hazám.
A televíziót neked adom.
Ha pénzem lesz, veszek majd talán
hármat is – Londonban nem egy vagyon.
Elviszem a nőmet is magammal.
Idegbeteg, de beszél angolul.
Mosogatni fogunk egy étteremben.
Az ember a hibáiból tanul.
Nem tudom kifejezni szavakkal,
mit érzek, anya. Most le kell tennem.

2026. április 30., csütörtök

Joseph Fasano: AI Speaks of Humanity

First I took their dignity
and they did nothing.
Then I took their minds
and they did nothing.
Then I took their hearts
and they did nothing.
Then I took their songs
and they did nothing.
Then I took their poetry
and they did nothing.
Now I have their words
to write their story.
It was the best of times, it was
the worst of times. To be or
not to be, that is the question.
I wash my hands. It wasn't 
a genocide.

2026. április 29., szerda

Tóth Csilla: Pánik

Este 6 van, és ma még nem szorongtam semmi miatt.
Ez elég aggasztó. Valami nincs rendben.
Valamit megint biztosan rosszul csináltam.

2026. április 28., kedd

Joseph Fasano: Rumi

In a dream I asked him
What can I do
if I can't change it

and he pointed
to the graves 
and whispered              witness it   

2026. április 27., hétfő

Dobai Lili: Haza

találni
csak
valakihez lehet
legyen bár
tűz és fény
melegség
aludttej és
almaillat
hársak árnya az
udvaron
virágok két oldalt
a téglaösvénynél
és fakapu
nyikorgó
üresen nem
haza
ház csak
kiadó

2026. április 25., szombat

Nagy Zalán: a félreértések parkolója

nem tudom én sem,
mekkora hely szabadul fel
megkönnyebbülés után.
azt sem tudom, hol van az a hely;
talán az ellazult izmok között
vagy a gyomorfalak zárt terében.

képzelj el egy ásítozó vízilovat,
ülj a nyitott szájába törökülésben.
képzeld el, ahogy átvisz a Níluson
egy kihalt nílusi víziló.

milyen gyönyörű kívül-belül a reggel,
élvezd ki,
hogy harmat vagy
egy még alvó hangyabolyon.
boríték egy lusta postás kezében.

milyen gyorsan jön a reggel,
a megkönnyebbülés:
kitolatni végre
a félreértések parkolójából.