2024. október 23., szerda

Szerhij Zsadan: Terhesség

Nyár elején
mondta meg neki,
mikor már nehéz volt elrejteni.
Mikorra várjuk? - kérdezte ő.
Valamikor újév utánra - válaszolta.

Esőillatú a nyári szél.
A napok olyan hosszúak, hogy sokáig
nem sötétedik be
még naplemente után sem.

A halászok reggel kihajóznak,
és mikor visszatérnek,
hálóik tengeri sünöktől
és tüzesen csípő
medúzáktól súlyosak.

Ő a fejét a kerek hasra 
hajtja, hallgatózik,
akárha egy kagylóba, melyből
delfinek éneke szól.

Esténként,
munka után
odaült mellé, és mesélt,
az ügyeiről, mindenről, ami
aznap történt vele.

Megegyeztek: ha lány lesz,
az anyja választja ki a nevét,
ha fiú, akkor
az apja választ.

És Mária hangosan sorolta a női neveket,
pedig tudta, hogy igazából
fiút vár.
József pedig sorolta 
a férfineveket,
s akkor még mindig nem tudott semmit. 

-- fordította Vonnák Diána

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése